记得你生活的智能。

1. 08:12出门时说了一句

   走到门口，手里都是东西，按住按钮说了半句话。不是在打开清单，也不是在登记什么。就是说了一声。

2. 写成看得见的一行

   不是要你自己维护的单子。是原话，听岔了就把那几个字改回来。

3. 落到该落的那天

   不是说这话的那天。是这件事必须发生的那天。

4. 然后就等着

   不响，也不变红。它跟这一周别的事搁在一起，不再是你得记着的东西。

5. 该不该现在说

   事情在手上，时间也对得上。缺的只是一个打断你的理由。

6. 今天够多了吗

   第四次打断，并不比第一次有用四倍。所以次数是要数的。

7. 要是凭据太薄呢

   一个弱信号还算不上 Moment。说错话不如不说。

8. 就是现在

   几件事一起对上了：正是说的那天，天已经黑下来，此后也没有一处显示这事办完了。

我想，你现在会想看看我能做什么。